#0 Irene

Stesa sul divano a leggere una rivista, le caviglie perfette, perfettamente rilassate, sul viso l’accenno di un sorriso, forse per mio padre. Conservata per anni in una scatola di latta, l’ho recuperata, incorniciata e posta sulla libreria nella quale conservo i miei libri preferiti.
Ogni volta che guardo quella foto, sento cascate.
Penso ai mesi appena passati, quelli delle prime volte senza di te: il primo Natale, il primo compleanno, il primo trenta, il primo dolore, la prima influenza, il primo momento di gioia, tutte cose per le quali sapevo di non poter ricevere un tuo bacio a seguire, con quel fare delicato che avevi di appoggiare la tua guancia destra alla mia sinistra.
Penso che ho avuto il tempo di vederti e amarti come persona e madre difettosa, prima che il Male mi costringesse ad amarti di quell’amore assoluto e cieco che si spera ingenuamente possa essere la panacea di tutti i mali. E sono grata alla vita per aver avuto questa possibilità.
Questo in corso è il mese in cui inizio a sentirmi meglio e arriva qualche lacrima di commozione, ma non è poi così amara. Bevo il caffè sul nostro tavolino all’aperto e, anche se non sei più accanto a me, riesco a respirare a pieni polmoni. A ridere fino alle lacrime. Ad innamorarmi di nuove storie, ad abbinare le scarpe, a giocare con i bambini.
Guardo quell’accenno di sorriso in foto, forse perché sai che inizio a sentirmi meglio. Mi sento meglio.

5 thoughts on “#0 Irene

  1. iggy scrive:

    hard memories.. (non trovo più il tuo account su tw!)

  2. iggy scrive:

    (ri-trovato! fhiuuu..)

  3. conformeachi scrive:

    un pugno dritto alla bocca dello stomaco.

Dì qualcosa

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...

%d blogger cliccano Mi Piace per questo: