Puntinismo di Febbraio

Il clima vero sta dentro di noi e le previsioni del tempo vere erano state tenute nascoste al pubblico per decenni. Uragani su e giù per il subconscio. Perturbazioni lungo i confini dell’anima. E tempeste sulla psiche metropolitana erano previste entro mezzanotte. Cancellati tutti i voli in arrivo e partenza dai principali egoporti.
(Don De Lillo, Americana)

• Non è bastata la negazione a salvarti dagli effetti devastanti della miopia. L’oculista ha trasformato in termini medici e numeri tutte quelle cose alle quali ormai ti eri abituata: vedere i visi in lontananza come un quadro di Bacon, provare una nausea costante davanti allo schermo televisivo, non prestare attenzione a cose che fossero solo un palmo oltre il tuo naso. E ora che hai gli occhiali e la tua visone è stata ripristinata ad un livello di funzionalità socialmente accettabile, ti sembra di vedere troppi dettagli che preferiresti ignorare, troppi visi che sarebbe meglio non ricordare. Insomma, tutto si è trasformato in una foto HDR e non esistono parole umane per descrivere il tuo sdegno.

• Guardi Shame e leggi Americana di De Lillo e, senza neanche accorgertene, inizi ad immaginare il protagonista del secondo con il viso, il fisico e le abitudini sessuali del protagonista del primo. Soprattutto, pensi a David Bell, sovrapposto a Fassbender, che torna a casa dal lavoro, con quello sguardo, quello sguardo finale, finalmente affranto e consapevole e pieno del vuoto di un’intera esistenza. Associazioni che, lì per lì, non ti sembrano balzane.

• Febbraio se ne va via in due/tre punti, giusto qualche secondo per respirare profondamente, prima di inziare a correre e sentire che il tempo sta cambiando. E tu con lui.